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CriticaPoesia italiana     ·Maggio 18, 2023 

Giuseppe Cinà, “L’arbulu nostru – Il nostro 

albero” (La Vita Felice, 2022) 

Nota di Giuseppe Barbera 

L’agricoltura mediterranea, per affrontare la complessità dei sistemi produttivi contemporanei 

anche in risposta alle indicazioni comunitarie del Green Deal, è in cerca di strategie alternative che 

tengano insieme le potenzialità materiali e immateriali dell’agroecologia. In suo nome, infatti, si 

tenta di trovare, studiando e innovando i sistemi tradizionali, le soluzioni. Molti sono i saperi 

necessari. Storia, antropologia, urbanistica, geologia e altri ancora non sono, già essi, di ordinaria e 

diffusa competenza ma per una conoscenza multidisciplinare bisogna ulteriormente allargare 

l’orizzonte culturale fino a intendere e comprendere le opportunità offerte dall’arte e dalla 

letteratura che accrescono e diversificano i saperi oltre il prevedibile, arricchendoli di immaginario 

e profondità senza confini di tempo e spazio.  Ciò avviene anche esplorando conoscenze 
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abbandonate, lingue in disuso, emozioni capaci di risvegliare saperi antichi e sollecitare nuove 

attenzioni.  Sono conoscenze che la storia mediterranea ben intende, anche se dimenticate o 

oscurate dai temi e dai linguaggi della tecnoscienza così come si è evoluta nei secoli. Si è 

dimenticato, ad esempio, come per secoli siano state la poesia e la prosa a trasmettere il sapere 

agricolo. «Così poetavo il coltivar le campagne … così poetavo gli alberi» cantava Virgilio in versi 

capaci di spiegare la natura, l’agricoltura e le sue leggi molto più efficacemente di quanto oggi 

facciano milioni di pubblicazioni scientifiche spesso indispensabili solo a costruire carriere 

accademiche.  Si è anche dimenticato di quante cose svelassero le lingue antiche e i dialetti ad esse 

collegate: non solo conoscenze ma anche memorie, sentimenti, emozioni. 

Ecco, allora, perché il libro di Giuseppe Cinà L’arbulu nostru/ Il nostro albero (testo in dialetto 

siciliano con traduzione a fronte, ed. La vita Felice, 2022, 14 €) può diventare, a chi è abituato ma 

non assuefatto al linguaggio efficentista ma riduzionista del sapere agricolo moderno, preziosa 

indicazione e strumento.  Che “le dolcezze e le ruvidità dell’ulivo trovano perfetto riscontro in 

quelle del dialetto siciliano” e che “la poesia sia strumento di conservazione e innovazione della 

lingua” è l’intenzione ben condivisibile di Cinà a partire dalla costatazione di quanta ricchezza vi 

sia in tal senso nelle terre in cui l’olivo è “principio fondativo della patria mediterranea”. In effetti, 

nel Mediterraneo nessuna altra coltura ha segnato il paesaggio al punto da definire “una civiltà 

dell’olivo”, “scena del teatro dove si è compiuta la storia”. Sono parole di Braudel (le prime) e di 

Vidal de la Blanche (le seconde). Da qualunque punto di vista si guardi al suo paesaggio, non si può 

non incontrare l’olivo ed è la sua presenza a tracciarne i confini più del clima, della topografia, della 

geopolitica. Il clima è troppo variabile, pur all’interno della regola comune della lunga e arida 

stagione estiva; le forme topografiche (i crinali e i bacini idrografici) avrebbero escluso 

imprescindibili aree; i confini politici sono per loro natura mutevoli. Non si può ricorrere neanche 

alla vegetazione naturale, fin troppo alterata per risultare indicativa. L’eccezione però, fin dai tempi 

di Plinio, è proprio quella della presenza dell’olivo sia nella forma selvatica che in quella coltivata. 

La natura pone infatti l’oleastro come elemento caratterizzante delle più diffuse associazioni 

vegetali della macchia mediterranea e l’uomo lo ha ovunque addomesticato. L’albero dono di Atena 

che i Greci preferirono al cavallo, vive dai confini del nord a quelli del sud del Mare Nostrum. 

Così è stato per millenni ma la natura e la civiltà mediterranea sono adesso minacciate dalla nuova 

epoca dell’Antropocene, da un dissidio difficilmente sanabile tra l’uomo e la natura. Lo stesso olivo 

ne è vittima: dopo millenni di equilibrio ambientale garantito dalla cura dell’uomo, fenomeni come 

i cambiamenti climatici e la globalizzazione hanno modificato i caratteri consolidati 

dell’olivicoltura mediterranea. La monocoltura e un insieme di trascuratezza colturale e culturale, 

sottovalutazione ecosistemica, demagogia, antiscientismo hanno concorso alla presenza negli oliveti 

pugliesi di un batterio devastante di origine esotica (la Xylella) mentre nuove aree produttrici sono 

in espansione sui mercati internazionali invogliate da condizioni climatiche divenute favorevoli, 

dalla mancanza di vincoli storici o paesaggistici, dal successo economico degli oliveti ad elevata 

densità che affollano migliaia di alberi in sistemi di breve durata ma interamente meccanizzabili, in 

spregio al ruolo ambientale, alla circolarità ecologica, al ruolo di contenimento del carbonio nel 

legno e nel suolo. 

Servono quindi le poesie e quelle di Cinà non possono non colpire chi è abituato a considerare il 

mondo dell’olivo diviso in parti contrapposte. Da una, alberi che hanno l’imperativo di produrre 

quantità e qualità in sistemi monocolturali intensivi; dall’altra, esemplari plurisecolari di paesaggi 

trascorsi, salvaguardati nel continuo crescere del consumo di suolo da una ipocrita generosità che li 

risparmia dall’abbattimento. Sarebbe bene, infatti, tutelare non solo la singola monumentalità ma 

oliveti e paesaggi tradizionali e, di ciò consapevoli, si istituiscono “registri nazionali” senza che ad 

essi segua consapevolezza di un valore insieme colturale e culturale e misure di sostegno che 

premino la multifunzionalità. Il valore degli oliveti tradizionali, in coltura promiscua ed estensiva, 

non è somma di quintali di olive, ettolitri di olio, tonnellate di carbonio sottratto all’atmosfera, 

biodiversità salvaguardata, memorie conservate. Serve un apprezzamento sistemico per misurare e 



comunicare multifunzionalità, complessità materiale e immateriale e se non si può fare a meno di 

economisti, agronomi e climatologi servono anche artisti e letterati. E poeti perché, come scriveva 

Primo Levi, “chi ha sangue di poeta sa trovare ed esprimere poesia anche parlando di stelle, di 

atomi, dell’allevamento del bestiame e dell’apicoltura”. Serve che lettere e arti riprendano lo spazio 

che hanno avuto nella comprensione del mondo naturale e dei rapporti con l’umano. Oggi, nuove 

scienze immaginano alberi coscienti, senzienti, con i quali diventa possibile comunicare.  Alberi che 

parlano, amano, apprezzano la musica, hanno paura e memoria. Convinti di comprenderli meglio, 

con linguaggio ambiguo si rendono i vegetali umani, assoggettandoli al nostro universo cognitivo 

ed emotivo e al nostro lessico. Con atteggiamento neocolonialista li obblighiamo alle lingue dei 

dominatori e ci imponiamo ad essi. Li vogliamo simili a noi così da continuare a essere i padroni 

della Terra: despoti assoluti di piante e animali che con noi, invece, partecipano a un unico sistema, 

legati dalle leggi della ecologia. Se volessimo prenderne effettiva cura, come avviene negli 

ecosistemi, riconosceremmo che bisogna stringere alleanze e non imporre domini.  Vanno allora 

cercati o ritrovati efficaci linguaggi complementari perché sappiamo che, per i campi che esplorano, 

quelli del paesaggio agrario e dei giardini, dove il materiale si unisce con l’immateriale, un nuovo 

alfabeto si trova solo nell’incontro tra discipline scientifiche e umanistiche. 

Cinà non ha dubbi sul fatto che “l’ulivo e la sua poesia stanno in campagna” non nei laboratori, 

negli studi e negli uffici. Il libro, poesia dopo poesia, percorre il rapporto tra l’uomo e l’albero dai 

tempi del mito ad oggi, mai nascondendo pensieri che attraversano la storia e si confrontano con le 

incertezze del futuro al punto da offrire indicazioni agronomiche e paesaggistiche che, seppure 

attente alla tradizione, sono perfettamente in linea con il sapere agroecologico contemporaneo. 

L’autore usa la sua poesia, ma ne rafforza l’intento “politico” richiamando quella degli altri: il letto 

dell’Odissea, i frutti da non cogliere di Saffo, il placido ulivo di Pascoli, il film di De Santis “Non 

c’è pace tra gli ulivi”, gli olivi di Sciascia “che hanno a che fare con la fede”. 

Nella prima poesia, il rametto di ulivo portato da una colomba sull’Arca ricorda che ancora adesso, 

e in attesa di nuovi diluvi, “siamo ancora vivi, diamoci aiuto!”. Nella seconda, lascia la parola ad 

Omero, consapevole che nessuno potrebbe dir meglio. Più oltre ricorda il taglio sacrilego di un 

olivo sacro, riprendendo una orazione greca. E nella storia mediterraneo conferma l’eterno 

incontro/scontro con la diversità: “occhi nativi…occhi marinara” scrutano arcieri nascosti dietro 

una duna di sabbia e “dal fondo della barca non armi/ ma rami di ulivo alzano i marinai in cerca di 

asilo”. Ma la domanda è sempre quella: Vengono in pace o c’è inganno?  Vennu mpaci o c’è 

mbrògghiu? In altri versi, la sensualità degli amori mediterranei: verrò a letto tutta profumata di 

succo d’oliva e ginepro, “stasira mi vegnu a curcu tutta mprofumata”. 

Ai propugnatori di nuove scienze incerte, a quelli che vorrebbero risolvere la violenza 

antropocentrica annullando la diversità e vorrebbero gli alberi simili a noi, fa rispondere il filosofo 

Empedocle che ha ben chiaro cosa si intenda per intelligenza vegetale: “mangia senza bocca/ respira 

senza polmoni, sta in piedi senza ossa/ non ha un cervello ma è intelligente/ non si muove ma 

manda i suoi figli per il mondo/ sente l’umidità, la gravità, la chimica…  Studiatelo, scoprite la via 

delle sue stelle”. Infatti in campagna i filosofi abbondavano. In quella “rusticana scuola d’Atene” 

che erano i frantoi, “Burgisi e sanzali s’accapigliavano” accordandosi infine sul fatto che «È sempri 

la natura chi cumanna!”. 

Le ultime sezioni del libro percorrono i momenti colturali, le scelte agronomiche. I luoghi di 

impianto, che un tempo si riteneva dovessero secchi e pietrosi: “li vecchi lu sannu l’alivu voli 

muntagna.  Il momento dell’innesto del domestico sul selvatico a lu celu di luna criscenti. Il 

continuo dibattere tra gli esperi (li dutturi di l’alivi), ancora inconsapevoli di un futuro che potrebbe 

affidare tutto a macchine potatrici: il Dott. Caleca sentenzia che l’albero di olivo non va spogliato 

troppo, così fa frutto tutti gli anni; il Dott. Bensorte assegna di arieggiare l’albero e tenerlo al centro 

aperto a sole e vento; il Dott. Laudicina ordina «Datemi subito una durlindana/ diamo addosso a 

questi tronchi grossi,/ tagliamo i rami disamorati/ spazio alla linfa e ai rami giovani!/ È l’albero che 



ci guida, seguiamolo! (È l’arbulu  ca nni diriggi, iàmuci appressu!) E per ogni luogo, a scegliere tra 

la biodiversità accumulata nei secoli, quella che meglio si adatta: Cerasuola, Biancolilla, 

Piricuddara, Minuta, Nasitana, Buttuni di addu, nonché le Giarraffa e Zaituna che dagli arabi 

hanno preso il nome. 

E infine i nemici della contemporaneità. Non più l’invincibile mosca, la vendetta mafiosa o la rogna 

ma l’emigrazione (che al momento della raccolta li costringe a Parigi), i trapianti che portano gli 

alberi secolari a morire di freddo nei giardinetti dei ricchi in Padania. E gli incendi che però non 

distruggono la speranza che dalla ceppaia nascano nuovi polloni a ricostruire l’albero: “Ma che 

possiamo fare?/ Salvare i vivi/ e seppellire i morti,/ questo tocca fare”. E i vivi e i morti si trovano a 

che fare con la motosega Stilh MS 170, gli incendi e i Canadair Viking 415. E poiché i paesaggi 

mutano, l’antropocene avanza, neanche il tratto di costa siciliana tra Castellammare del Golfo e San 

Vito lo Capo (lo scenario degli olivi di Cinà) sfugge alle sorti incerte dell’albero più illustre del 

Mediterraneo, a un destino che non è solo locale, nel tentativo di dare all’agricoltura funzioni di 

equilibrio globale. Lo aveva intuito il botanico svedese Linneo che, considerandolo albero senza 

confini, gli aveva dato nome di Olea europaea. 

 *        *        * 

  



  

  

Li dutturi di l’alivi 

Pàssanu pi l’oliviti 

li specialisti di la rimunna 

tistiannu (lu sceccu puta e Diu fa l’ògghiu) 

e addìttanu ricetti senza appellu. 

Lu Dutturi Caleca sentènzia 

ca l’àrbulu d’alivu un va spgghiatu 

troppu assai, accussì fa fruttu ogni annu. 

Lu Dutturi Bensorte assigna 

di sciariari l’àrbulu e tinillu 

di dintra apertu a suli e ventu. 

Lu Dutturi Caronia distina 

d’apparaggiari li cimi sparaggi 

e nchiariri li frunni ngramagghiati. 

Lu Dutturi Laudicina ordina 

«Dàtimi sùbbitu na trullintana 

damu ntesta a sta lignami grossa, 

tagghiamu li rami sdisamurati 

strata a la linfa e a li rami picciotti! 

È l’àrbulu ca nni diriggi, iàmuci appressu.» 

Dissi l’alivu a lu zu Ciccu 

tàgghiami lignu ca ti fazzu riccu. 

Sè, lu viddanu ascuta li raggiuni di l’àrbulu 

sdisiccuma, cimiddìa, sdirrama 

l’esperienza si cummina cu la ’notomìa 

ma nnall’invernu di li campagni 

lu scunfortu fuchìa e pi lu viddanu chi resta 

o rinasci cu quarcunu di nuatri 

chiddu chi cumanna daveru è la felicità 

di canciari lu munnu cu li propri manu 

grapennu finestri nna lu paraddisu. 

 

I dottori degli ulivi 

Passano per gli oliveti 

gli specialisti della potatura 

scuotendo il capo (l’asino pota e Dio fa l’olio) 

e dettano ricette ultimative. 

Il Dott. Caleca sentenzia 

che l’albero di olivo non va spogliato 

troppo, così fa frutto tutti gli anni. 

Il Dott. Bensorte assegna 

di arieggiare l’albero e tenerlo 

al centro aperto a sole e vento. 

Il Dott. Caronia stabilisce 

che vanno pareggiate le cime disuguali 

e sfoltite le chiome intricate. 

Il Dott. Laudicina ordina 

«Datemi subito una durlindana 

diamo addosso a questi tronchi grossi, 

tagliamo i rami disamorati 

spazio alla linfa e ai rami giovani! 

È l’albero che ci guida, seguiamolo.» 

Disse l’olivo allo zio Cicco 

tagliami legno che ti faccio ricco. 

Sì, il contadino ascolta le ragioni dell’albero 

toglie seccumi, accorcia cime, taglia rami 

l’esperienza viene a patti con l’anatomia 

ma nell’inverno delle campagne 

lo sconforto incalza e per il contadino che resta 

o rinasce in qualcuno di noi 

quello che comanda davvero è la felicità 

di cambiare il mondo con le proprie mani 

aprendo finestre sul paradiso. 

 

 

  

  

  

* 

  



Alivu di fiura   

 Urtimamenti m’avìanu abbannunatu 

ma un fu na cosa troppu tinta. 

Cu giusta misura li ràrichi sicutàvanu 

a campiari nna li vini di la terra feraci 

mentri li frunni asprigni 

liccàvanu cu li celi aerei 

e lu circu di la luna luminaria 

vigghiava supra la notti paisana. 

Poi, malamenti sdirraricatu 

c’un corpu di scavaturi 

mi carriaru nta sti strati 

di palazzi àvuti e cuddati sculuruti, 

fuddatu nta un biruni di plastica marrò, 

a vappariàrimi 

cu li me cicatrici gruppusi 

di vecchiu gladiaturi 

a la trasuta di feri e granni alberghi. 

Ora haiu pi cumpagnu stu picciuttazzu nìvuru 

scampatu a li flaggelli di terri luntani 

puru iddru caddusu e sulu 

eleganti pi natura ma vistutu 

comu un manichinu cu li scarpi stritti. 

Suli o acqua, mutu, unn havi a fari nenti 

ma sunnu un lampu di pici, nnall’uri vacanti 

li so occhi d’Africa calmi e sintimintusi 

un tempu sazzi di orizzonti rusciani 

ora smarruti nna li marchiggi 

di la fàvula ingannatura unni semu 

tutti dui priggiuneri. 

Olivo di rappresentanza 

Ultimamente mi avevano abbandonato 

ma non è stata una cosa terribile. 

In giusta misura le radici continuavano 

a pascolare tra le vene della terra ferace 

mentre le aspre fronde 

amoreggiavano con i volubili cieli 

e il circo della luminaria luna 

vegliava sulla notte contadina. 

Poi, malamente sradicato 

con un colpo di escavatore 

mi hanno portato in queste strade 

di alte case e scoloriti tramonti, 

serrato in un bidone di plastica marrò, 

a guappariarmi 

con le mie nodose cicatrici 

da vecchio gladiatore 

all’entrata di fiere e grandi alberghi. 

Ora ho compagno questo ragazzone nero 

scampato ai flagelli di terre lontane 

anche lui ruvido e solo 

elegante di natura ma vestito 

come un manichino con le scarpe strette. 

Sole o pioggia, muto, non deve fare niente 

ma sono un lampo di pece, nelle ore vuote 

i suoi occhi d’Africa calmi e sentimentosi 

un tempo sazi di sanguigni orizzonti 

ora smarriti negli inganni 

della beffarda favola in cui siamo 

tutti e due prigionieri. 

 

 

 

  

 


